


Vieux jeu 


Entends voir, au-delà de la lisière, la douceur de la cendre se répandre et semer ses mots. 


De Claude Féry, 


Villers-Cinq-Poules, le 4 de Merdier 2 rien 22. 


Ta main repose sur la toile cirée. 
Elle poisse des parties familiales à épuiser les mots, ensemble. 


La mémé, tantine, ton oncle rivalisent de mauvaise foi pour que leurs mots 
l’'emportent. 


Afin d'entreprendre cette traversée, tu as besoin du mot le plus long. 


Ton ami androïde en propose une désincarnation qui convoque la madeleine de sa 
dimension compétitive. 


Ne cède pas à la facilité de l'immédiateté. 

Cherche un vieil exemplaire du jeu, les chiffres et Les lettres. 
Usé ou incomplet il dispensera la marque de l'oubli. 

Chaque carte manquante sera un fantôme convoqué à ta table. 
À ta main des cartes de visite, vierges ou imprimées. 


Ces dernières mobiliseront des renforts de ton présent dans ce demain-hier où tu 
sèmeras. 


De l'encre, pour écrire, raturer, noircir l'immaculée. 

Une utopie 

Prends un temps, 

Un temps seulement... 

Lorsque le présent s'abîme enfin dans le néant, la lisière s'estompe. 
À ton oreille toute la rumeur du monde bruisse d'une voix de feuille. 
Alors Tu es sur Le seuil. 

Il y avait rien, 

il y aurait tout 

Jusqu'à ce qu'on cesse d'y croire. 

Écoute ! 


Entends-tu à présent ? 


Que se passe-t-il ? 

J'y comprends rien. 

Y avait une ville. 

Et y a plus rien. 

Je m'souviens que j'marchais. 
Que j'marchais dans une rue, 
Au milieu d'la cohue, 

Sous un joyeux soleil de mai. 
C'était plein de couleurs, 

De mouvements et de bruits. 
Une fille m'a souri. 

Et je m'souviens que j'la suivais. 
Je la suivais, 

Sous le joyeux soleil de mai. 
Chemin faisant j'imaginais, 
Un mot gentil pour l’aborder. 
Et puis voici, 

Que dans le ciel bleu de midi, 
De plus en plus fort j’entendis, 
Comme arrivant de l'infini, 
Ce drôle de bruit. 

Ce drôle de bruit, 

Je m’souviens que les gens, 
S’arrêtèrent de marcher, 

Et d’un air étonné, 

Tout le monde a levé le nez, 
Vers le ciel angélique, 
Couleur de paradis. 

D'où sortait cette musique 


Comme accordée sur l’infini ? 


Claude Nougaro, 


Il y avait une ville 


C'était étrange. 

Est-ce qu'il allait neiger des anges ? 
Les gens guettaient dans un mélange, 
D'inquiétude et d’amusement. 
Et brusquement, 

Il y eut un éclair aveuglant, 

Et dans un souffle incandescent, 
Les murs se mirent à trembler. 
Qu’s’est-il-passé ? 

J'y comprends rien . 

Y avait une ville. 

Et y a plus rien. 

Y a plus rien qu’un désert, 

De gravats de poussière. 

Qu'un silence à hurler, 

À la place où il y avait, 

Une ville qui battait, 

Comme un cœur prodigieux, 
Une fille dont les yeux, 

étaient pleins du soleil de mai. 
Mon Dieu, mon Dieu 

Faites que ce soit 

Un mauvais rêve ! 
Réveillez-moi ! 

Réveillez-moi ! 


Réveillez-moi ! 
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La poussière est retombée. 


Tout est tombé en ruines. 
Notre civilisation, nos infrastructures, notre technologie et nos mœurs. 
Et ce qui demeure s'effrite encore. 


La forêt envahit tout. 

Elle s'enracine partout et submerge le monde. 

La nature est devenue folle, le béton devient sol et les arbres éventrent les vestiges 
d’un jadis évanescent. 


L'oubli nous ronge. 
Les propriétés de la mémoire sont bouleversées. 
Elle se corrode, se déforme et s'égraine. 


L'égrégore capte les émotions, les peurs et les croyances. 
C'est une force qui s'en nourrit pour transformer l'environnement. 


Les horlas surgissent dans la forêt et ailleurs. 

Les plus puissants d'entre eux sont les Déités Horlas. 

Au-dessus de tous, Shub-Niggurath, /2 chèvre noire aux Mille Chevreaux, entité de 
vie et de mort, suprême et immonde, qui grouille dans le sol. 


Et enfin l'emprise, une force de transformation qui submerge le monde de 


Millevaux. 
Ruines, forêt, oubli, égrégore et horlas l'alimentent et en font partie. 


Tu es hors le monde. 

Maintenant tu dis ta chanson. 

Tu dis le monde comme il te parle, 

à ta façon, abrupte ou douce, libère ta faconde. 


Pioche dix cartes et forme un mot. 


C’est une beauté qui te porte, qui t’habite, une lumière en ton cœur. 
A l'encre, tu traces son passage sur ta carte de visite. 


Avec les même lettres discerne l’un des maux de Millevaux. 

Tu lécris sur ta carte et dis maintenant comment il estompe ta force. 

Dis ce qu’elle est désormais devenue. Raye-la. Écris ensuite le mot qui donne à lire 
la métamorphose. 

Pioche ensuite autant de carte lettres que de lettres encore vives sur ta carte. 


Répète l’opération pour les cinq autres forces. 


Enfin, au-verso de ta carte, écris une phrase de tes mots en guise d’épilogue. 
Dis ce tu es devenu(e). 


